10 1o s

PERFIL DE LajJornada

LUGAR MALDITO, SALADO, TRAUMATIZADO

tar su satisfaccién por la de-
el inmueble de nueve pisos, el
sostuvo que para nadie es un
en ese sitio, especialmente en
bles s6tanos’ se torturaba, se
3, se vejaba, seincomunicaba
generalmente a victimas

d

tario del sacerdote fue robus-
0s testimonios de personas
ersas circunstancias, fueron

Tlaxcoaque.
alle, E/ Biiho, hace a un la-
arios jocosos. Repentina-
o, afirma:

0s de esa prision ollan a
violencia, a impotencia.
5Sado e incomunicado en Tlax-
‘agosto de 1973, en relacién
ito a la Torre de Rectorfa por
ile seudoestudiantes comanda-
io Falcén, lo que finalmente
enuncia de don Pablo Gon-
a, rector en ese entonces de
casa de estudios.
4 que €l y varios dirigentes
convencieron a Falcdn,
nco de la policfa, para que
L rectorfa y lo condujeron a
Peri,

o que fuera, durante tras décadas, centro propicio a la arbitrariedad B Foto: Marco Antonio Cruz

Manuel Altamira B Sustituto de la sexta delegacion de poli-
cia, la cdrcel de Tlaxcoaque, inaugurada en 1955, se erigid,
por afios, en monumento a la brutalidad policiaca, al abuso,
a la arbitrariedad, a la incomunicacion, a la extorsién y a la

impotencia ciudadana.

En cada golpe a las paredes, en cada ladrillo que cae, se es-
td desmoronando ese imperio al terror que levantd el gobier-
no capitalino, dijo el sacerdote Jesis Novelo, capelldn de la

capilla de Tlaxcoaque.

El sitio donde funciond durante casi 30 afios la-Direccidn
de Policia y Trdnsito y el Servicio Secreto, primero, y la Di-
reccidn de Investigaciones para la Prevencidn para la delin-
cuencia, después, “‘estd maldito, salado, traumatizado’’,

afadid.

cuerda, llegaron a su domicilio cuando
menos una docena de agentes policiales,
quienes lo golpearon —*‘me dieron una
madriza espantosa’’— y llevaron preso a
Tlaxcoaque.

—FEran unos cerdos —afirma al refe-«

rirse a los agentes del antiguo Servicio

Secreto. " ¢ L5 - ;
El actual dirigente del Partido Mexica-

no de los Trabajadores recuerda muy es-

gada de-aggsto de] 73, re-, , pecialmente a Antonio Sam Lépez, a

Tlaxcoaque, 30 anos
imperio del terror

quien califica como *‘un torturador y ase-
sino de lo peor; personalmente me ame-
nazé con bajarme a patadas a la guardia
de agentes para sacarme la sopa’’,

Valle aligera el relato con una
anécdota, :

Dice que miembros del PMT fueron
invitados por Arturo Durazo Moreno a
desayunar en el tercer piso del edificio de
Tlaxcoaque. El director de Policfa y
Transito elogid al ingeniero Heberto Cas-

tillo y dijo a los comensales que podian
formular cualquier queja, cualquier
denuncia.
~ Valle aproveché esa coyuntura para
decirle a Durazo que su escolta maltrata- -
ba y ofendfa a los pobladores de Tlalpan
cuando €] transitaba por esa zona.
Durazo no esperd a que terminara el
comentario. Se levant6 aparatosamente y
abaridoné el comedor.

—Estaba loco —comenta,
Jesus Sosa Castro, dirigiente del Movi-
miento Revolucionario del Magisterio,
tiene preseates tres casos de su estancia
en Tlaxcoaque.
Recuerda muy especialmente a “El
Carrizo’”, un ladrén de los llamados
zorreros, que diariamente era sacado de
las celdas por los agentes, llevado a desa-
yunar y a adquirir ropa lujosa.
El se hizo amigo de: “‘El Carrizo”,
quien le explicé que ¢l trato preferencial
que recibia no era gratuito, sino producto
de los miles de pesos que entregaba a los
agentes. : 5 1

“El Carrizo" era especialista en el ro-
bo a casas habitacién, tenia fuero entre
los propios detenidos 'y obligadamente
compartia el producto de los hurtos con
los miembros del ex Servicio Secreto.

++ Dl sul experiencia de.nueve dias en los

(Y
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sétanos de ese reclusorio, Sosa Castro re-
cuerda a un jovencito sumamente delga-
do que fue sacado Jde las celdas en la
madrugada.

—El pobre temblaba de terror; su
rostro juvenil reflejaba desesperacién
—dijo.

Tres horas después regresé a la celda.
Iba metido en un costal y -nia el rostro
desfigurado y apenas podia caminar.

También presencié la golpiza, en pre-
sencia de todos los reos, de un chileno, a
quien querfan obligar a aceptar su parti-
cipacién en asaltos bancarios. El tuvo la
mala fortuna de citarse con su novia en
una institucién bancaria que acababan de
asaltar.

Pero a Sosa Castro le impresiond més
una muchacha, supuestamente involucra-
da en actividades guerrilleras, que junto
con su padre fue encerrada en uno de los
separos destinados a la tortura.
Claramente se escuchd cuando uno de
los agentes le ordend a la muchacha:
—Desmiidate...

Y En seguida la voz desesperada,
chillona del padre que suplicaba a los
policias:

—Por lo que mds quieran, no vayan a
violar a mi hija.

—Habia mds, mucho mds, pero esos
tres casos se me guedaron muy grabados
—acota Sosa.

Gerardo Unzueta, actual miembro del
Comité Central del Partido Socialista
Unificado de México (PSUM), estuvo
por primera vez en los sétanos de Tlaxco-
aque en. 1965, cuando el gobierno de
Gustavo. Diaz Ordaz ordené una batida
general contra los “‘rojos’ que preten-
dian subvertir el orden.

Entrevistado en su oficina, calificé la
cdrcel de Tlaxcoaque como *‘un lugar de
tortura, de secuestro, de aislamiento y de
izacién; se trataba de reducir al
prisionero por medio del terror*’.
Tlaxcoague, agregd, fue la cdrcel mis
“inhumana y sddica” del pafs y la policia
del Servicio Secreto y dela DIPD *‘]a més
sucia y corrupta que se haya conocido”’.
Se-traté, afirma, de la ““organizacién
del crimen mds completa®’, pues es dificil
eacontrar en el mundo una policia mds
sidica y corrupta”, - p
La violacién de mujeres era frecuente;
la tortura, sistemdtica; las redadas,
diarias; y se alentaba la delincuencia,
pues los propios agentes controlaban y
explotaban a los ladrones.

Incluso, en la época del Servicio Secre-
to se rasuraban las cejas a los raterillos,
para que cualquier agente pudiera identi-
ficarlos y capturarlos o extorsionarlos.
indicriminadamente.

Los sétanos se conformaban por un
galerén de aproximadamente 150 metros
dowadradom con celdas reducidas a los la-

s, donde en épocas como el 68 llegaron
a habitarlas hasta 400 personas. g

i

Eduardo Valle

Cada celda, de cuatro metros por
cuatro, tenfa una litera de cemento, el ex-
cusado en el mismo espacio fisico, oscu-
ra, alumbrada con luz artificial.

Al lado, los cuartos dedicados a la tor-
tura y a fichar a los detenidos. Eran pe-
queflos, sin ventilacidn y en las madruga-
das, sin excepcidn, se filtraban los gritos
de dolor y de terror de los reos
atormentados.

Précoro Gémez perdid la cuenta de las
ocasiones en que permanecid incomuni-
cado en los separos de esa prisidn. El era
el responsable de la imprenta del Partido
Comunista Mexicano. El iba invariable-
mente a prisién cuando la policfa decomi-
saba los volantes o peridédicos impresos
ahi.

Era ya tan conocido Précoro en las ofi-
cinas de Tlaxcoaque, segiin comenta, que
el propio Raiil Mendiolea Cerecero, co-
mandante del Servicio Secreto, le decia:

—Otra vez por aqui, Procorito.

Précoro coincide con los entrevistados
en que ese lugar fue escenario de tortu-
ras, violaciones, incomunicaciones y
otras alteraciones constitucionales.

Cuando se le pide que mencione el
hecho que més le impresioné durante su
encarcelamiento en Tlaxcoaque, recapa-
cita y medita por més de un minuto.

Recuerda que un pintor desempleado
fue detenido en el perimetro del Nacional
Monte de Piedad cuando llevaba a empe-
far un televisor de su propiedad.

Agentes del Servicio Secreto some-
tieron al pintor a “las peores torturas’’
durante una semana, para obligarlo a
“confesar’”’ dénde se habia robado el
aparato. De nada valieron sus siiplicas y
aseveraciones de que el televisor era suyo.

Pero a la semana se enfrenté a los
agentes, que como todos los dfas lo lleva-
ron & torturar.

—De aqui ya no me sacan; si quieren
mdtenme, pero no aguanto un golpe mas.

Cruzada de brazos, Maria del Refugio
Delgado observa dubitativa el edificio en
demolicién:

—Si viera cudntas chingaderas se co-
metieron ah{ —sefala.

Ella realizé trabajos de limpieza du-
rante 18 aflos en la cdrcel de Tlaxcoaque.
Fue testigo del trato inhumano a los dete-
nidos. Comenta que muchos murieron en
la tortura.

Sefiala que en las investigaciones, los
detenidos, especialmente los sospechosos
de robo o violacién eran sacados a las ca-
ballerizas, por el rumbo de La Villa y su-
mergidos, repetidamente, en aguas
nauseabundas. ;

Por iiltimo, el arquitecto Jestis Tenorio
Guajardo y el ingeniero Agustin Diaz de
la Fuente, responsables de los trabajos de
demolicion, sefialaron que esta concluird
pronto.

Informaron que la primera etapa de la
destruccién del edificio, iniciada en
febrero (de 1984) abarcé exclusivamente
el desmantelamiento de la cristalerfa, los
herrajes, los canceles y el sistema
eléctrico.

.La segunda etapa, que principid el 12
de noviembre, se encarga de la demoli-
cién de la estructura del inmueble, el
cual, seflalaron, estaba en pésimas condi-
ciones. Sélo se han respetado las 4reas
donde funcionan la imprenta, el almacén
¥y la sala de computo, donde se lleva el
control de las infracciones y se controlar,
los seméforos.

Ademds, los sétanos, comunicados al
edificio por unos pasillo, ain no caen ba-
jo la piqueta. Algunos trabajadores te-
men que abajo, en la tltima etapa de los
trabajos, encuentren restos de las victi-
mas de los agentes.

—iSi estas paredes hablaran!.., Yy
nuevamente absorta, siempre cruzada de
brazos, recorre con la vista el edificip en
ruinas, con el que termina, segtin los tes.-
timonios, toda una épocade barbarje
policiaca.

ila.fio Moreno

Tlaxcoaque.

Comparieros y amigos de Hilario Moreno —Gerf?rd
zueta, Eduardo Montes y Prdécoro deez—_— describie,
personalidad y las caracterisicas que envolvieron el ases

del militante comunista.

Moreno, segin dijo' Précoro Gémez,
encargado por muchos afos de la
imprenta del PCM, era frégil, excesiva-
mente nervioso, y sangraba de la nariz en
situaciones conflictivas, dificiles.

Comprometido con la causa revolu-
cionaria de Centroamérica, Hilario alber-
26 en su casa a un oposicionista guate-
malteco, diputado durante el régimen de
Jacobo Arbenz, lo que le valié estar en la
mira policiaca.

Hilario Moreno, cuya combatividad y
compromiso con las Juchas populares era
ampliamente conocida, segin explics
Eduardo Montes, fue detenido a fines de
diciembre de 1974 en una estacion del
Metro.

Conducido a la cdrcel de Tlaxcoaque,
por prolongacién 20 de Noviembre, per-
manecié varios dias incomunicado y so-
mqn{ol a vejaciones vy, torturas, segin
coincidieron los entrevistados,

E:kmentns de la Direccién de Investi-
gaciones para la Prevencién de la Delin.
cuencia, antes Servicio Secreto, preten-
dian obligar a Hilario Moreno a aceptar
su conexién con los movimientos popula-
res que en esa época empezaban a genera-
hz.ars_e en Centroameérica, especialmente
en};{i:;raﬁua.

, ritlario desaparecid los \iltimos dias de
citado afio. Famili amigos, compa-l
fieros y alumnos recorrieron hospitales,
cljp]cas, cdrceles, puestos de 50corro, sin
éxito. ;

En T]a_xcoaque lo negaron. El personal
de guardia repitié insistentemente que en
la lista oficial de detenidos no aparecia e}
nog:bre de Hilario Moreno,

, TEro en €s0s momentos, segtin los. fes.
timonios, Hilario estaba incogﬁunicasdtc‘:sy
sometido a presiones en |os sétanos de
ea;.}3 }eg_endan‘a prisién.

cinco de enero de 1975, 1a Direce;
General de Policia ¥ Trénsito, dirig?:l;lg::
€Se entonces por el general Daniel Gu-
tiérrez Santos, emitié un comunicado de
prensa en el que informaban dey “suici-
dio” del profesor Hilario Moreng.

—

Hilario Moreno, profesor
comunista, una victima

Manuel Altamira B E/ profesor Hilario Moreno, _;efg de
daccidn de La Voz de México, drgano oficial del ;qurxda, '
munista Mexicano en la década de los 70, fue el ultimo p

politico que murid a consecuencia de la tortura en la cdrcel . ;

Gerardo Unzueta

Para robustecer su tesis, la
de Policia y Trénsito dijo que
del PCM fue detenido e
sobre su presunta relacién
subversivos.

Incluso, el boletin mencion:
momento de su captura Moren
su poder varios pasaportes
armas.

Pero sys amigos y compafiera
zaron esa versién.

—Murié en la tortura —
do Eduardo Montes. £

—Fue un asesinato vil el
Moreno —sefalé Gerardo Un
tual miembro dei Comité Centr
tido Socialista Unificado de N

—No aguantd los torme
enfermo cuando lo detuyieron
Précoro Gémez,

La denuncia del asesinato
1o tuvo acogida en la prensa
<a. Los diarios repitieron la
suicidio propalada por la
policial.

Las protestas y movilizaci
tantes del PCM y de otros g
sistas no surtieron el efecto
que se abriera una investi
Pecto y se castigara a los re
homicidio. 23

Montes, Unzueta y Pr
coincidieron en seftalar que
TeNo no pudo suicidarse. En
gar, afirman, la altura de'la
dia el ahorcamiento,

Hilario . fue el ltimo pr
muerto en la cdrcel de Tlaxe
afios después se instauré la ref
tica y el Partido Comunista fue
do en el espacio politico del
: Ifeg-o Su muerie, a manos
Judiciales —la autopsia revelé
ahorcamiento y golpes con
el cuerpo—, queda como eje
barbarie y la brutalidad que
s6lo contra los reos politicos, en
parecida cdrcel de Tlaxcoaque.



—_ ot 1y Lajormad:

\ La tortura, OScura capacidad del hombre

£ profesor Jesus Sosa Castro crispa los Cuando fye |
se agita, suda, se revuelve en gy los separog E:;ado fuevamente a uno de contrario la vas a pasar mal, te vamos a o
o al recordar los nueve digs de tor- : % ; _ dar en la madre.
dg’incomumcac:dn que vivid en g hostil, agresiva na actitud abiertamente . Perola estrategia de Ia tortura también
erda cdrcel de ﬂaxgua_lque. : —Sinor espu'n d ) Incufa un trato menos despético, més
nte del Partido Socialista Unifi- madre — 1 dijeronﬁ’ te vamos adarenla amable, paternal,
de México y del Movimiento Revo- Hemos checado losad t mda.  —Es mejor que declares. Di dénde est4
o del Magisterio, conocid 1o que  resyltar, on falsos alos que nos diste y  Hirzfield Almada y lo de los asaltos a los
“tose _lmpt;:rlo dT] lmo{ * cuando Siguié un alud delnitins Tl bancos. No me gustaria que te pase algo
volucrarlo en e] s i ; re- grave,
nﬁgH}OiEZ]?lEId Almada, djr::tl;ﬂég HoHes verbales, dfﬁp[al}les de violenqga y $ “Yo siempre respondia lo mismo: no
ertos y Servicios Auxiliares. re, afirma Sosa Castro. sabfa nada del secuestro ni estaba vincu-
icio de Sosa Castro, la policia me- Nos Ao t€ vamos a matar.  lado a ningin grupo guerrillero”, dijo.
u:impolcnl ¢ para-enfrentar las ac. ojog, | :sm;;rgggio[ —le vendaron los Fue bajado violentamente del auto,
de grupos politicos militares, re- palda j Lo por la ey :g“:uéad.o’ 5 ";]1 trastabilleo pego
a la captura indiscriminada, T : iibieron's balis © PAcas de pastura de los
18, arbitraria, de &;;{r‘xgentes Y mili-  grande, s ca_agc:)s;;m no quieres confesar, te vamo
f:n‘;;g;ggws Roliticos o sindica- veglé:lmlocado en el piso posterior del a matar, te vamos a fusilar ——I:
! Il con una manta advirtieron.
octubre de 1972, dias después del dos agentes pusieron @ Fue colocado, siempre vendado de los
o de Hirzfield Almada, Sosa sobre él. Ade] !
fue detenido violentamente por

del entonces Servicio Secreto, en
a de los Misterios y Rio Blanco,
llevaba a su esposa al trabajo.
erda que dos autos sin placas; de
oscuro, grandes y viejos cercaron
culo sorpresivamente. Bajaron
individuos armados con metralle-
lo maniataron y apresaron sin or-
autoridad competente,
6nde estd el hombre que atro-
—pregunto uno de los agentes.
pretexto para aprehender a Sosa
, quien se habia distinguido en su
abierta y piiblica en el PCM y en el

la cajuela —le ordenaron. Pen-
ntrar lo que los agentes llama-
ganda subversiva, pero sélo
libros de texto y material

ronducido posteriormente a la c4r-
Iaxcoaque, a los sétanos, donde
necié ocho horas “sin ser aborda-
minguna autoridad’’, recuerda.
primeras horas del dia siguiente
ado de la celda y conducido a un
oscuro, reducido, donde lo in-
n dos sujetos prepotentes e in-
segiin el testimonio.

: veces has viajado al

0 se inclina sobre el escrito-
0s pequefios se agrandan a tra-
anteojos y su pelo largo, cano-
al ritmo del testimonio viviente.
gentes, dice, volvian a la carga.
frmitian el minimo reposo.

Oces la URSS y Corea del

ASS si —respondid el maestro.
0 miembro del Comité Ejecuti-
del Sindicato Nacional de
res de la Educacién. Fue un
£0, con fines académicos.
rea del Norte? ° s
he estado en Corea del Norte.
Dgatorio, sefiala, se alargd du-
horas. Versé principalmente
actividad politica, que ademds
ampliamente conocida y que
0 sin tapujos, abiertamente.
Pasaron al asunto que realmente

'Eienen a Hirzfield Almada?

Casas de seguridad?

a gente del FUZ y del
Nervioso, Sosa Castro fue
Su celda. Por primera vez re-

03 y tuvo plena oonciepci':
diseflados para imprimir

0jos, en una barda y el que daba las érde-

1 . nes pidié al pelotén de fusilamiento,
transité durante 40 miny.

© en algunos cruceros, pero Apreté los pufios, puso el cuerpo ten-

80, recargo la ¢abeza en la barda.
sabe ahora qu

€ estuvo en la Caball
Montada de a )

entonces Direccién de Po-
to del Distrito Federal.

amos, dijo uno de los agen-
as cortaba cartucho a Ia

Esperd la rafaga, la muerte. Visiones
confusas, encontradas, se agolparon en
su cerebro. Diez segundos, veinte, treinta

—Bajen las armas —se ordend.

Lo tomaron de un brazo, lo derribaron
¥ recibid la primera paliza formal. Varias
tipos lo tupieron a golpes y patadas en
beza, cara y cuerpo. Después —cuen-

portén grande y entr6 el
» intimidatorio, insistié:
que declares, pues de lo

auto. El agent,

Mitado apenas unas horas &&=

Jesls Sosa Castro

ta— fue desamarrado y temblé ante Ia
nueva orden,

—Desniidate...

Se quit6 la ropa calmadamente. Era el
mes de octubre y **hacia un frio de los mil
diablos’’. Amarrado otra vez fue obliga-
doacaminarporunpnsilloestm:hoy
bajo. ““Pegaba con la cabeza en el techo y
con los codos en las paredes”.

Colocado en una pileta llena de agua y
€on excremento equino, Sosa Castro vol-
vié a ser interrogado: E

—¢Dénde estd Almada? :

La misma negativa, la misma respuesta
que exacerbé a los policfas que lo sumer-
gieron en el agua. El profesor se defen-
dfa, se revolvia como presa herida, Bj ins-
tinto de conservacién lo obligd a sacar
fuerzas desmesuradas, afirma,

“Fui sumergido en el agua cuatro o
cinco ocasiones, hasta que sentf un zum-
bido en los ofdos y empecé a perder fuer-
zas, a desfallecer’’; dijo, Pensé que debia
decirles algo a los sujetos para ganar
tiempo. 3

—Est4 bien, voy a hablar —les dijo.

La frase surtié efecto. Lo sacaron del
agua y le permitieron descansar unos mi-
nutos. Empezd a respirar normalmente,

—Reconozco varios asalatos bancarios
—confesd.

Pero los agentes tenian una obsesidn,
una consigna: el secuestro de Hirzfield
Almada y volvieron a golpear con safia al
militante politico.

— Vistete. Volvieron a desandar el ca-
mino, a pasar por el pasillo estrecho Y,
vendado, abords el auto grande, que se
dirigi6é a Tlaxcoaque.

Entrd a una celda donde habfa mas de
20 detenidos. **Quiero resaltar la enorme
solidaridad de los presos comunes, espe-
cialmente de uno apodado ‘El Carrizo’,
quien me dio una taza de café y ordend
que se juntaran los peri6dicos para que
me acostara en el piso’’,

Durmié profundamente, pero al des-
pertar estaba en condiciones verdadera-
mente desastrosas.. “Me dolia todo el

- Cuerpo; apenas podia_\ moverme"'. Ahi

permanecié incomunicado nueve dias
hasta que fue llamado a Ia manera
tradicional.

—Ese profesor Sosa, a la reja con todo
chivas

En la le entregaron sus perte-
nencias, firmé de recibido y le golped en
las sienes la despedida.

—Estd libre, Ya comprobamos que na-
da tiené que-ver con el secuestro de
Almada.

y




