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Secrotarin de Comsrcio

predecible metamorfosis de la habitacion,
del departamento, de la casa, del edifi-
cio... El miedo, la fasainacion inevitable

i gue el pavor lo have @ wnoe conscien-
te de cada movimiento, v al niismo tiem-
po. come gue el pavor-es una inercia

del ahismo ¢ day laporla
preacupacion de la familia, por el vigor
del nstinto de sobrevivencia. Los segun-
dos premiosos, plenos de una energia
que azora, corroe, intimida, se convierte
en la debilidad de guien a sufre. “El fin
del mundo s el fin de mi vida™. Versos,
“No pasa nada, no hay que asustarse,
Guardemos la calma®.. Y los consejos
no llegan a pronunciarse, el panico ey
segunda o primera piel, @ ganar la sali-
da, & urdir la fuga de esta circel que es
mi habitacién, a distanciarse de esa tram-
pa mortifera que fue el hogar o la resi-
dencia provisional. El crujido se agudi-
za, en el bamboleo la catdstrofe se esta-
biliza, la gente se viste como puede o se
viste solo con su panico, el miedo es una
mistica tan poderosa que resucita o je-
tualiza otras misticas, las aprendidas en
la infancia, las que van de [a supersti-
cion a la convicelon, las frases primige-
nias, las formulas de salvamento en Ia
hora postrera,

El 19 de septiembre, en la capital,
muchos carecieron de la oportunidad de
profundizar en su miedo.

EE

—Me di cuenta de todo a fondo, co-
8

. Adverti gue solo pensaba en
mi misno, v que trataba comeo podia de
pensar en los demds, en los mioy. Me
afligia v me serenaba, pero sin dejar de
hacer lus cosas, de gritar, de apresurar,
de tranquilizar, de planear la salida, ro-
do tan acelerado que na oia, sdlo veia
espectdculos. Estaba aterrado, pero of
Hanie de mi hijg retumbaba dentre de
mi, era tnterminable, o segui ovendo
mucho rato despus,

L T T

tarios listos al esfuerza y altransformis-
mo: donde hahia tablones v sdbanus sur-

deros que el temblor estrend, instalan

zirin camillas: donde cunden los curio-
o8, s¢ [undarin hileras disciplinad
que trasludan de manoen mano objetos,
tirande sogas, anhelan salvar siguiera
una vida,

Los oiicios se revalian. ;’uxis!?s' y
L 'ti'ari_sﬁ_ ortan gratis a dammifica-

Tal s afligidos; plomeros v
| seg picos ¥
1s: los h’&é& o5 ofrecen por doguier
Jicias; las familias entregan vive-
ijis. ropi; los donadores desan-
multiphican; los huscadores de

i e fiasde

los ™ de refugiados™, cui-
dan de las pertenencias de los vecinos,
femueven escombros, aguardan duran-
te haras ke maguinaria pesada, 2an cuer-
pos de vietimas. se enfrentan consola-
doramente o hsterias v duelos.

Por mas gque abunden noticias de pis
Uaje, abusos v voracidad, tal esfuerso
colectivo es un hecho de proporciones
épicas, No ha sido dmecamente, aungue
por ¢l momento todo se condense en
esta palabra, un acto de solidandad. La
haepiia sbsolutamente consciente v de-
cidida de un sector importante de la
poblacion que con sui desed res-

taurar armonias y sentidos vitales, es,
1 un hecho mas visto v sig-
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Secretaria de Comercio
predecible metamorfosis de la habitacion,
del departamento, de la casa, del edifi-
cio... El miedo, la fascinacién inevitable
del abismo contenida y nulificada por la
preocupacion de la familia, por el vigor
del instinto de sobrevivencia. Los segun-
dos premiosos, plenos de una energia
que azora, corroe, intimida, se convierte
en la debilidad de quien la sufre. “El fin
del mundo es el fin de mi vida”. Versos.
“No pasa nada, no hay que asustarse,
Guardemos la calma”... Y los consejos
no llegan a pronunciarse, el panico es
segunda o primera piel, a ganar la sali-
da, a urdir la fuga de esta carcel que es
mi habitacién, a distanciarse de esa tram-
pa mortifera que fue el hogar o la resi-
dencia provisional. El crujido se agudi-
za, en el bamboleo la catastrofe se esta-
biliza, la gente se viste como puede o se
viste s6lo con su panico, el miedo es una
mistica tan poderosa que resucita o ac-
tualiza otras misticas, las aprendidas en
la infancia, las que van de la supersti-
cion a la conviccidn, las frases primige-
nias, las formulas de salvamento en la
hora postrera.

El 19 de septiembre, en la capital,
muchos carecieron de la oportunidad de
profundizar en su miedo.

mo que el pavor lo hace a uno conscien-
te de cada movimiento, y al mismo tiem-
po, como que el pavor es una inercia
auténoma. Adverti que solo pensaba en
mimismo, y que trataba como podia de
pensar en los demds, en los mios. Me
afligia y me serenaba, pero sin dejar de
hacer las cosas, de gritar, de apresurar,
de tranquilizar, de Planear la salida, to-
do tan acelerado que no oia, solo veia
espectdculos. Estaba aterrado, pero el
llanto de mi hija retumbaba dentro de

mi, era interminable, lo segul ovendo
mucho rato después, ‘

¥ ok % ok %

El sonido de los desplomes, las ima-
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naugural. Es un olor atribui-
erte, a las fugas de gas. a la
trastornada. al susto que se
ases: “No fumen, no pren-
. pasen con cuidado, aléjen-
peligro™. En el centro, en la
a, cerca de los ostentosos
uitectonicos, el olfato ac-
a de datos de alarma. de
nes que ratifiquen la condi-
de los lugares En la exa-
iva hay panico, sospecha
minentes, certeza de que,

0sas, la ciudad no es ya la
t UNo esta consciente, avi-
ciente de la terrible varie-
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tarios listos al esfuerzo v al transformis-
mo: donde habia tablones y sabanas sur-
giran camillas; donde cunden los curio-
sos, se fundardan hileras disciplinadas
que trasladan de manoen mano objetos,
tirande sogas, anhelan salvar siquiera
una vida.
lL.os oficios se revaluan. Taxistas y
peseros transportan gratis a damnifica-
dos y a familiares afligidos; plomeros y
carpinteros aportan seguetas, picos y
palas: los médicos ofrecen por doqmc
sus servicios: las familias entregan vive-
res, cobijas, ropa; los donadores de san-
gre se multiphcan; los buscadores de
sobrevivientes desatian las montanas de
concreto y cascajo en espera de gritos o
huecos que alimenten esperanza. Al la-
do del valor y la constancia de bombe-
ros, socorristas, soldados, choferes de la
Ruta 100, médicos, enfermeras, policias,
abundd un heroismo nunca antes tan
masivo, v tan genuino, el de quienes,
ante la escasez y la falta de recursos, v
por decision propia, inventaron como
pudieron métodos funcionales de salva-
mento, el primero de ellos, una indife-
rencia ante el peligro, si ésta se traducia
en vidas hurtadas a la tragedia. Basta
‘recordar las cadenas humanas que res-
catan un nifo. entregan un gato hidrau-
lico o un tanque de 0x1geno alejan pie-
ras, abren boquetes, sostienen escaleras,
tiran de zum‘d&s trepan por los desfila-

LA &N = .

deros que el temblor estrend. instalan

los “campamentos de refugiados™, cui-
dan de las pertenencias de los vecinos,
remueven escombros. aguardan duran-
te horas la maquinaria pesada. izan cuer-
pos de victimas, se enfrentan consola-
doramente a histerias y duelos.

Por mas que abunden noticias de pi-
llaje. abusos v voracidad, tal esfuerzo
colectivo es un hecho de proporciones
¢picas. No ha sido Gnicamente, aunque
por el momento todo se condense en
esta palabra, un acto de solidaridad. La
hazana absolutamente consciente y de-
cidida de un sector importante de la
poblacion que con suimpulso desea res-
taurar armonias y sentidos vitales, es,
moralmente, un hecho mas vasto y sig-
nificativo. La sociedad civil existe como
gran necesidad latente en quienes desco-
nocen incluso el término, vy su primera y
mas insistente demanda es la redistribu-
cion de poderes. El 19 de septiembre, los
voluntarios (jovenes en su inmensa ma-
yoria) que se distribuyeron por la ciu-
dad orgammndw el trafico, creando “cor-
dones™ populares en torno de hospitales
o derrumbes, y participando activamen-
te —y con las manos sangrando-— en las
tareas de salvamento, mostraron la mds
profunda comprension humana y reivin-
dicaron poderes civicos y politicos aje-
nos a ellos hasta entonces. Fueron al
mismo tiempo policias, agentes de trian-
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Ruinas en Tlatelolco

sito, socorristas, luncionarios del ayun-
tamuento, médheos, enfermeros, diputa-
dos, lideres vecinales, regentes. Por cso,
xaminard seriamente el sentido
seion epica del jueves 19, mien-
s se e confine exclusivamente en el
concepte yolidaridad, Lahubo y de muy
hermosa manera, pero como punto de
partida de una actitud gue. as sen shora

le llaman por su_nombre, la mgaﬁgn.
Ella replica tamte, “Aqui me quedo” y
mira conjficlancolia a su alrededor, se-
gura de las causas de su persistencia. (A
donde podnia ir? (Que caso tiene el exi-
lio  estas alturas? A su modo, ¥ sin
pretender el rango de simbolo, ella re-
presenta en buena medidi, el espiritu
que anmima a la ciudad misma. devasta-

v por fuerza efimera, pretende aprop

s¢ de lu purte del gobierno que o los
cludidanos legitimamente le correspon-
de. EI 19, y en respuesta ante las victi-
mas, la ciudad de Méxieo conocio una
toma de poderes, de fas mis nobles desu
histari, gque trascendié con mucho los
Hmites de ln mera solidandad, la con-
version de un puehlo en gobierno y del
desorden eficial en orden civil, Demio-
cracia puede ser tambuén, b importan-
cra siabita de cada persona

L

En una casa frente al pargue, la sefio-
rivde edad observa por la venana, So-
COPnstas vovecinos la instan a salir, el
lugar exanseguro, los derrumbes Prisxi-
mos auguran lo peor. Ella se resiste, ve
con sorma al reportero de television, o
rra y abre ln ventama concnfado y pursi-
monia, se aleja y vuelve, Los lamados a
i se acrecientan, "Salga, sefior
Qué no ve como estd
seg terea”. Se esconde, y g
valver el reportera de la television yi se
hacido, v ella hace un gesto tnste, comg
de quien perdio algo entrafable Res.
pande: *Agui estoy o gusto, Déjenme e
pae”. Y de nuevo cierra la ventana y se
retira, y dos minutos despues § 1
com su piblico. Las veeinis se obstinan,
10

do. ¢ do, vial fo, gxpolin-
do . sin embargo. orpulloso de su ter-
quedad.
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furo. Mire, rescatamos o und sefiorg qlig
s o pasd gritandn, incontroluda; que
Safviramios o s CEPUTO St o que
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Elta Noraba, v fus eqddveres de stes fumi-
ligres alli muy cercu, pere i oy recoro-
Cld B vedd nada mil aungue huhierg g
ride. Sdilo Horaba | pemiy, | repera
Bombres, g villtirario HAGE fovencitg
1O agtantd v se pso famibiin a chilfar.
Notse le ocurric otra formm de gy tdarla
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CHCOIraOs dos meriioy oMo pa-
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EL PRIMER CUADRO:
ESCOMBROS Y OSCURIDAD

El bullicio nocturno de San Juan de
Letran, ahora eje Central Lazaro Cér-
denas, habia desaparecido. Entre las
calles de Victoria y Articulo 123 toda
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Ruinas en Tiatelolco

sito, socorristas, funcionarios del ayun-
tamiento, médicos, enfermeros, diputa-
dos, lideres vecinales, regentes. Por eso,
no se examinara seriamente el sentido
de la accion épica del jueves 19, mien-
tras se le confine exclusivamente en el
concepto solidaridad. La hubo y de muy
hermosa manera. pero como punto de
partida de una actitud que, asi sea ahora
y por fuerza efimera, pretende apropiar-
se de la parte del gobierno que a los
ciudadanos legitimamente le correspon-
de. El 19, y en respuesta ante las victi-
mas. la ciudad de México conoci6 una
toma de poderes, de las mds nobles de su
historia, que trascendié con mucho los
limites de la mera solidaridad. la con-
version de un pueblo en gobierno y del
desorden oficial en orden civil. Demo-
cracia puede ser también, la importan-
cia subita de cada persona.

* k % ok %

En una casa frente al parque, la sefio-
ra de edad observa por la ventana. So-
corristas y vecinos la instan a salir, el
lugar es inseguro, los derrumbes proxi-
mos auguran lo peor. Ella se resiste. ve
con sorna al reportero de television, cie-
rra y abre la ventana con enfado Y parsi-
monia, se aleja y vuelve. 1 os lla mados a
la huida se acrecientan. “Salga, sefiora.
Por favor. ;Qué no ve como est4 la si-
tuacion? No sea terca”. Se esconde, y al
volver el reportero de la television ya se
ha ido, y ella hace un gesto triste, comg
de quien perdi6 algo entrafiable. Res.
ponde: *Aqui estoy a gusto. Déjenme en
paz”. Y de nuevo cierra la ventana y se
retira, y dos minutos .des_pggéh\ggté
con su piiblico. Las vecinas se obstinan,
10
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Y picos y tenazas.

Juro. Mire, rescara

e
__.‘r:"-\-

i Vg 2

ombre, la reganan.
nte, “Aqui me quedo™, y

le llaman por su
Ella replica

gura de las causas de su persizﬁlenma. EA
donde podria ir? (Qué caso tiene el exi-
lio a estas alturas? A su modo. y sin
pretender el rango de simbolo, ella re-
presenta en buena medida, el espiritu
que anima a la ciudad misma, devasta-
do. contaminado. violentado. expolia-

do.y, sin embargo, orgulloso de su ter-
quedad.
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Cuando eran sacados sin vida,
s se fruncian. El espiritu, sin
se mantenia firme. Y los gri-
n: palas, sierras, cubetas.

s de polvo bafiaban a las cua-
mpanadas por un olora hu-
alia de més all4 de donde se
s labores de rescate. La ma-
0s participantes cubrian sus
on tapabocas o méscaras an-
Otros seguian sin nada: sélo

[an de ayudar,
ehiermeras también intervinie-
mas de proporcionar alimen-
gadas y a los alimentos del
laboraban sacando el cas-
etas. Otro grupo de enfer-
ataba el material y el equi-
que quedo en condiciones
€. En realidad, fue poco. La
€ de sus herramientas de
inservible.

algodon, panales, una que
8, colchonetas para bebés
;endas de vestir salieron
Nir de personas en el area
€. Rostros sudorosos, can-
Olvados. En sus manos se
la del trabajo, EI uniforme
Policias se hizo terroso.
Y corbata; otros de bata
0?‘ otros de overol; otros

entarios. Se pregun-
vez cémo era posible
1058 escombro hubie-

varse el doctor Amado Andaua, ciruja-
no cardiovascular, que fue trasladado
al Hospital Humana. Roméan Seqovia
Velazquez pudo responder a las pregun-
tas.de reconocimiento que le hicieron
cuando recibia las primeras curacio-
nes en una sala de atencidén, habilita-
da en un estacionamiento del Centro
Médico.

Pero, lo que mas estupor causo fue
el encuentro del bebé, que yacia se-
pultado bajo dos capas de concreto.
iEs un milagro! musité uno de los mé-
dicos.

iGracias a Diosl, respondi6 la com-
pafiera que esta a su lado.

El hecho hizo renacer las esperan-
zas de encontrar bajo los escombros a
otras personas vivas. Inclusive, no po-
cos miembros de las cuadrillas comen-
taban que habian escuchado gritos de
auxilio. _

Un grupo de médicos residentes se
hacia la promesa de no parar !as bus-
queda hasta que aparecieran los cuer-
pos de sus companeros que qqu_aron
atrapados en lo que fue su edificio de
descanso.

“Es increible que se caigan los hos-
pitales. Es lo tltimo que se debia caer.
Esto sélo sucede en México'’, comento
un médico residente que prefirié guar-
dar su indentidad..

En el desayunador de concreto que
se encuentra frente a los dos edificios
destruidos, dos policias de las Secre-
tarfa de Proteccién y Vialidad comen-
tan sobre la calidad de los soportes de
los inmuebles que cayeron. ‘

El més joven dice: “Fijate en la viga
que utilizaron para el edificio. Es de
tres octavos. Se utiliza solo para cons-
truir casas habitacion. Los ingenierios
que hicieron esto no tienen madre, de-
berian buscarlos y refundirlos”.

“Cuénto dinero se ahorraron esos
cabrones. Ya ni la chingan”, les res-
pondié el otro uniformado.

Mas lejos, cerca de lo que fue el
hospital de Gineco-Obstetricia, un gru-
po de doctores residentes habla acer-
ca de la ayuda que proporcionaron el
Hospital Espafiol y el 20 de Noviembre
del ISSSTE, que fue evacuado paradar
cabida a los pacientes del Centro Mé-
dico. La farmacia del hospital no se
salvd.

A medida que la noche avanza, van
llegando al lugar docenas de volunta-
rios, picos y palas en mano. Un guar-
dia del Ejército Mexicano los guia al
lugar donde ayudaran.

La actividad en el Centro Médico con-
trasta con lo que sucede a una cuadra
de ahi, en el multifamiliar Juarez. En
esta unidad habitacional se derrumhbo
un edificio y otro quedd en pésimas
condiciones. Las personas que no tu-
vieron los medios para trasladarse a
otro lugar o con sus familiares, per-
noctaron en un albergue improvisado.
La oscuridad acompand su dolor. La
tenue iluminacion que habia en ese
lugar dejaba asomar los rostros tristes
y pensativos de quienes tendran que
mudarse a otro sitio. Otros dormian
ya. Su suefio era vigilado por elemen-
tos del ejército y cuadrillas de volunta-
rios, que desde temprano reunieron
viveres, medicinas y cobijas.

En la calle, diseminados, habia mue-
bles, televisores, refrigeradores, radios,
estufas y otros enseres domésticos que
los vecinos alcanzaron a rescatar.

La avenida Cuauhtémoc, tradicional-
mente bien iluminada, era, la noche
del jueves 19y la madrugada del vier-
nes 20, el reflejo de la desolacién que
embargaba a los que perdieron a sus
familiares y sus hogares. En ambas
aceras estaban estacionados ambulan-
cias, camiones, una pipade bomberos.
Sélo el ruido de las sirenas rompia el
silencio que reinaba fuera de la zona
de desastre.

EL PRIMER CUADRO:
ESCOMBROS Y OSCURIDAD

El bullicio nocturno de San Juan de
Letran, ahora eje Central Lazaro Car-
denas, habia desaparecido. Entre las
calles de Victoria y Articulo 123 todo
era movilizacién. La zona era el lugar
donde mas victimas —entre muertosy
heridos— se habian rescatado. Dos edi-
ficios, el Atlas 23 vy el Mier y Pesado,
quedaron reducidos a escombros y se-
pultaron a mas de 100 familias y dece-
nas de personas que en el momentodel
temblor se dgsayunaban en el restau-
rante Superleche.

Acordonada la zona, los buldozers,
trascabos y plumas iniciaban una la-
bor de limpia. Pocas esperanzas habia
de rescatar mas victimas. La unidades
de auxilio permanecian a la expectati-
va en la acera contraria. Un hombre de
mediana estatura, Rafael Mijares, co-
rria de un lado a otro:
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‘He llorado mucho, pero no me lu_-
signé. 5é que encontraré a mi herma
na Estela”. Ambos eran herederos de
un negocio de candiles que les habia
legado su padre. .

Entre los escombros habia encontra-
do una bolsa, La esperanza se reafir-
maba, Mas tarde rescataban otro cuer-
po Nada. No era su hermana Nopodia
mas. Quince horas de bisgqueda, y na:
da. Llord

Para aquel hombre. como para mu-
chos atros, todo habia acabado. Fnisus
reflexiones, comparaba la devasiada ciu
dad de México a Beriut, pero sinbalas
Su experiencia en el MP.dIOIOIIEﬂTE.
en un viaje de placer, o habla dejado
marcado. Una herida en la pierna iz-

uigrda le dificultaba caminar
? Las horas transcurrian El dolor ha-
cia mas frio el aire de la noche. V-
monos, mafiana serd otro dia” Fidel
Quezada también habia perdido la es-
peranza de encontrar entre [0S escom-
bros del edificio Mier y Pesado los cugs-
pos de sus parientes Soledad y Marga-
rita Peto Rodriguesz y de sus hijos Ve-
rénica y Roberto Cruz Peto, Faviola y
Rocio, que ocupaban los departamen-
tos 201 y 115, justo arriba de lo que
fuera el restaurante “Superleche

El edificio, que habitaban més de
ciep familias, comprendia |2 planta _ba-
ba lusiva para érea
cuatro pisos y |a azotea habilitada co-
mo zona departamental. En total mas
de 500 moradares. Todo habia queda-
do destruido. X

A poca distancia, en plena avenida
Jufirez, los bomberos combatian otro
siniastro. Las llamas habian consumi-
da el Hotel Regis yla atencidn se fijaba
ahora en el edificio que ocupaba la
tienda Salinas y Rocha.

Aunque acordonads |a zona, los cu-
riosos dificultaban las manjobras. Po-
©o a poco las llamas consumian el in-
mueble que, a pesar de todo, se soste-
nia en pie

El transito por la ciudad, en ia no-
che, por las consecuentes fallas en el
suministro eléctrico, se dificultaba. Los
inmuebles destruidos por el temblor
quedaban como muesirs de la impo.
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OTRA NOCHE DE
TLATELOLCO

ntes de Tlatelolco, 1 uni-
cional mas populosa del pais,
# trinsito & la normalidad
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ia de [os tlatelolcas durmio
. despuds de comprobar por
opia que el estado genersl de
iones permitia que las
habilando, Para el resto, la
B Una prolongacion, con dife-
ados de intensisdad, de los
ientos iniciados a las 7:19 del
pigmbre.
ubo diferencias Entre no-
ara los habitantes dal edifi-

tencia del hombre ante ia leza,
Hacia el sur. las maniohras de aux-
lio s multiplicaban en |a Secretaria
del Trabajo y en las instalaciones de la
emprasa Televisa A unos cuantos me.
tros de ese lugar, en &l derruido sdifi-
cio de la Procuraduria de Justicia del
Distrito Federal, la lucha se concen
traba en rescatar varios agentes de la
Policia Judicial que quedaran airapa-

dos.

El edificio se inaugurd en la adminis-
tracién de Lopez Mateos, con el licen.
ciado Fernando Romién Lugo como pra-
curador. A diferencia de otros inmue-
bies destruidos, en las inmedizciones
de la Procuraduria pocos eran los fa-
miliares que seguian de cerca las ma-
niobras de auxilio.
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Tlateloleg. Gue esta vez actig en

Ala una de la manana, la mayoria de
les tlatelolcas duerme ya. Excepta los
arupos de vecinos organizados para
wvigilar los edificios evacuados o ague-
los 01ros que, sin hogar y sin parien-
tas a quienes acudir para pasar la no-
che montaron improvisadas tie ndas de

campana en las dreas verdes de la
unidad,

La mayoriz de los edi
dos total o parcialmente — el "Nifios
Heéroes", el "Varacruz” el "Cuauhié-
moc”, el “Molino del Rey”, entra otros—

(v la invitacion de famili o
amigos para mudarse temporalmente
a sus casas, Otros resolvieron, en tan-
1o los expertos en construccion reali-
M un peritaje que los saque de du-
das, pasar una o varias noches en al-
bergues improvisados en lugares publi-
cog, especialmente en el teatro “Ricar-
do Flores Magén' y algunas dreas del
edificio del Congreso del Trabajo, ale-
dafic a la unidad

En &l case del edificia "Nifios Hé-
roes”, los vecinos organizados resol-
vieron cautelosamante desatender la
opinidn de funcionarios del Fondo Na-
cional de Habitacién Popular, quienes
=ostenian que a su juicio el inmueble

Seforay con of crucififo en lay muanos,
QUiEn e horva esas fmdgenes. ¥ a exa
Axreguele ol sonido de Jus ambilancigs v
de lus putrulfay, of ruido de los carras del
dercita v de loy camiones, el desmadre
de gy Maguinarias pesadas, de las carre-
;:’-fas. lax patas, las barretas, lox marres,
Eenie gue se hablaba casi en alaridos,
V a it que de cuando en ¢ uando se exigia
silenei silencio, por favor, silencio gh-
solute ", parg ver yi localizaban el sitio
de arigen de ung v gue pedia auxifio,
dungie u veces habiy Grienes imaging-
F’w’r‘rrrr ESas voces, | ose buseaba ¢ ono
hibia nada, Pero en rodus HOSOros, o
Mecesin jurdriel, habio una ansiodad
de salvar vidas, de EXCAVAr V- Excavar
para ver la alegria de un resucitado.

L

—FEra wn infierno o una Pesaditla; v
la que se te peurra. Se derrumba la es-
cuela, v quedan atrapados cientos de
Hisies. Cuando legué, va hatia una nil-
fitud de padres de familia reclamando,
ragatido, rezando, Los papds estaban
mds enloguecidos que las mamas, i fee
raban v s mesaban loy cabellos, con un
eRaisme stniestro ¢ entrafiuble cuando
Velan gue su hifo no era ninguno de fos
rescatados, Queriun meterse a fuerzas o
rescatarios, pero hubieva sido muchisi-
Mo peor, sin experiencia, sin discipling
¥ demenies coma estaban. Nubey de pol-
v, bomheras, ambulancias, Hanios ¥
demandas de auxilio. Un sefior anun-
claha el fin del mundo, una mamd orga-
nizd un ravario v varigs se desimayaron,
Y no se podia hacer nada, excepio e
dirles gue se apaciguaran v dejaran ira-
bajar en paz a fox bomberas.,. Yo en yu
caso huhiera hecho lo mismo

Cemwe

— Lo del Centra Médico fue tambidn
horrible, no hubo muertos afuriwnada-
mente, pevo.ese terrar, of mio, el de mis
calegas, of de las enfermeras, of de lo
niozes v ef de los enfermos, 1odavia me
impregna. Habia gue evacuar velozmen-
1e, porgue va por lo menoy cuateo edifi-
cioy estaban muy dafados: Trawmato-
logfa, Pediatrla, Oncologia v Ginecolo-
. Las excens eran funestas v afucinan-
tes, enfermaos que estaban seguros del
firt del mundo, enfermos gue nos dahan
animas, la muchedumbre de fumiliares
alld afuera, los soldadoy. Lo que mds
ipresiondG fue ver como en un instante

S8 encon mmg;%rglmunw enbue-
‘nas condiciones. -
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residentes del Nifios Héroes' deter-
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que el edificio habia resulta-
ficiante do como

ad habitasl |
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o A ratos el desordan

fes grupos mili-

Coorgin: Iilc':q'g 56 desem-
Bilia 'MACion ni acuarda.

Noche, Guizd porque ya
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do :
no habitarlo en anto no se some:
ﬂ::: a un proceso de rehabilitacion, si
asi lo aconsgjaban los peritos.
En todo caso, los vecinos se encar:
ron la seguridad de sus pertenen-
cias a un grupo de vigilantes y pasaron
1a noche en otro lugar
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—

se disolvia el whismo enire médico
paciente, v ambas nos convertigmos en
victmay,

— L salfeda del Metro estuve de peit-
el Con o asustado que estaba, no
consegul guitarme de la cabeza fragmen-
to8 e escenus con lerremotos v lorres
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“He llorado mucho, pero no me rée-
signé. Sé que encontraré a mi herma-
na Estela”. Ambos eran herederos de
un negocio de candiles que les habia
legado su padre.

Entre los escombros habia encontra-
do una bolsa. La esperanza se reafir-
maba. M4s tarde rescataban otro cuer-
po. Nada. No era su hermana. Nopodia
més. Quince horas de busqueda, y na-
da. Llord.

Para aquel hombre, como para mu-
chos otros, todo habia acabado. En sus
reflexiones, comparaba la devastada ciu
dad de México a Beriut, pero sin balas.
Su experiencia en el Medio Oriente,
en un viaje de placer, lo habia dejado
marcado. Una herida en la pierna iz-
quierda le dificultaba caminar.

Las horas transcurrian. El dolor ha-
cia mas frio el aire de la noche. "Va-
monos, mafana serd otro dia"”. Fidel
Quezada también habia perdido la es-
peranza de encontrar entre los escom-
bros del edificio Mier y Pesado los cuer-
pos de sus parientes Soledad y Marga-
rita Peto Rodriguez y de sus hijos Ve-
rénica y Roberto Cruz Peto, Faviola y
Rocio, que ocupaban los departamen-
tos 201 y 115, justo arriba de lo que
fuera el restaurante “"Superleche”.

El edificio, que habitaban mas de
ciep familias, comprendia la planta ba-
ba —exclusiva para area comercial—,
cuatro pisos y la azotea habilitada co-
mo zona departamental. En total mas
de 500 moradores. Todo habia queda-
do destruido.

A poca distancia, en plena avenida
Juérez, los bomberos combatian otro
siniestro. Las llamas habian consumi-
do el Hotel Regis y la atencion se fijaba
ahora en el edificio que ocupaba la
tienda Salinas y Rocha.

Aunque acordonada la zona, los cu-
riosos dificultaban las maniobras. Po-
co a poco las llamas consumian el in-
mueble que, a pesar de todo, se soste-
nia en pie.

El trdnsito por la ciudad, en la no-
che, por las consecuentes fallas en el
suministro eléctrico, se dificultaba. Los
inmuebles destruidos por el temblor BT m | Sy - ol WIS
quedaban como muestra de la impo- e i R .":;..'.hzn S e :: o] g o -
tencia del hombre ante la naturaleza. ~ : ey gy =N VIV 1) 81

Hacia el sur, las maniobras de auxi- s e 1§
lio se multiplicaban en la Secretaria '
del Trabajo y en las instalaciones de la
empresa Televisa. A unos cuantos me-
tros de ese lugar, en el derruido edifi-
cio de la Procuraduria de Justicia del
Distrito Federal, la lucha se concen-
traba en rescatar varios agentes de la
Policia Judicial que quedaron atrapa-
dos. ¥

El edificio se inaugurd en la adminis-
tracién de Lépez Mateos, con el licen-
ciado Fernando Romén Lugo como pro-
curador. A diferencia de otros inmue-
bles destruidos, en las inmediaciones
de la Procuraduria pocos eran los fa-
miliares que seguian de cerca las ma-
niobras de auxilio.

A Jack Semenow Canan, veterano
agente de la Policia Judicial correspon-
dia retomar la guardia de los agentes
que guedaron atrapados en el 39y 4¢

Plaza de las Treg Culturas




